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Robert Pogue Harrison :
« Il existe un lien fondamental entre
le monde de la poésie et la foret»

Dans son essai intitulé Forests : The Shadow of Civilization

(Foréts : l'ombre de la civilisation), Robert Pogue Harrison, professeur
de littérature a I'Université de Stanford (Etats-Unis), explore les
représentations ambivalentes de la forét dans l'imaginaire occidental.

Comment s’est forgé le « paysage
mental » de la forét dans la pensée
occidentale ?

La forét a toujours eu une place ambiva-
lente dans l'imaginaire culturel occiden-
tal. C'est d'abord le lieu des dangers, des
errements et de la séparation d'avec le
divin. Elle est barbare et animale, mais
en méme temps un lieu mystérieux et
enchanteur. Elle est a la fois profane et
sacrée. Limaginaire occidental des foréts
est marqué par ces oppositions trés fortes.

Les sociétés antiques grecque et
romaine venaient tout juste de quitter
la forét, de sorte que la notion de forét
en tant que lieu des origines était encore
trés présente dans leurs mythes. Elle était
tantot associée a I'« age d'or », tantot a la
bestialité humaine. Cette parenté lointaine
entre 'hnomme et I'animal est également
illustrée par le mythe grec d’Actéon qui,
parti a la chasse, se perd dans la forét et
voit la déesse de la forét, qui le transforme
en cerf.

Comment la représentation des foréts
a-t-elle évolué?

Tout a changé avec I'avénement du christia-
nisme. L'Eglise, trés sourcilleuse a I'égard des
survivances du paganisme telles que I'ado-
ration des dieux de la forét, manifestait une
certaine hostilité a I€gard de celle-ci. Mais
en méme temps, les saints s’y rendaient
pour séloigner de la société humaine et
trouver Dieu. Ainsi, dans la forét, on peut
descendre au niveau de la béte ou élever
son ame et communier avec Dieu.
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Au Moyen Age, de nombreuses foréts
étaient déja soumises a la loi. Le mot forét
était a l'origine un terme juridique dési-
gnant un territoire dont le roi se réservait
la jouissance par décret royal. Rien n‘était
plus choquant pour les paysans que de
ne plus pouvoir pénétrer dans des foréts
ou le privilege de la chasse du roi et des
nobles s'appliquait.

¢

Depuis I’Antiquite,
Ia foret est
associee tantot a
I'age d'or», tantot
a la bestialite
humaine

La forét était aussi un lieu de non-droit,
un asile pour les marginaux, les brigands,
les poétes et les fous. Robin des Bois se
cachait dans la forét et luttait contre la
corruption de la justice des villes. Dans les
contes des chevaliers de la Table ronde,
la forét est un lieu d'initiation a une cer-
taine idée de la virilité : les chevaliers y
retrouvent la sauvagerie primitive qui fait
d'eux des guerriers héroiques.

Lorsque le poete italien Dante se perd
dans une forét sombre au début de La
Divine Comédie, elle peut étre interpré-
tée comme une allégorie du péché, de
I'éloignement d'avec Dieu, des errements.

De ce bois sombre, Dante doit descendre
en enfer puis gravir la montagne pour
aboutir a une autre forét. Celle-ci est
en réalité le méme espace que la forét
sombre, a ceci pres quelle a été débar-
rassée de sa faune sauvage et qu'elle
ressemble désormais a un parc domesti-
qué sous la tutelle de la Cité de Dieu. La
encore, la forét se situe entre le sacré et
le profane.

Au xviie siecle, le rationalisme s'est
imposé avec l'idée que la méthode scien-
tifiqgue permettrait de surmonter l'igno-
rance et les superstitions du passé. Dans
son Discours de la méthode (1637), le philo-
sophe francais René Descartes expose une
méthode mathématique pour se rendre
maitre de la nature. Il dit la chose suivante
dans sa célébre analogie : si vous étes
perdu dans une forét, vous devez avan-
cer tout droit et vous finirez par en sortir.
Méme si ce n'est pas I'endroit ol vous vou-
liez aller, il est toujours préférable d'étre a
I'extérieur de la forét plutot qua l'intérieur.

Avec I'apparition du romantisme, vers
la fin du xviie siécle, la forét est redevenue
dans I'imaginaire un lieu de spiritualité, un
lieu propice a la réverie.

Comment la déforestation a I'ceuvre
aujourd’hui affecte-t-elle notre
imaginaire collectif ?

Les foréts ont toujours constitué une
limite trés importante. Les lieux d’habita-
tion étaient généralement délimités par
la lisiere d'une forét. Elles délimitent un
périmétre, une frontiére. Que se passe-t-il
lorsque cette limite n'existe plus? La dispa-

rition des foréts provoque un sentiment de
perte du lieu. Si la Terre entiére devient une
ville, pouvons-nous vraiment nous sentir
chez nous dans un endroit sans limites?

Les foréts sont également le refuge
de la mémoire culturelle. Lorsqu'elles
bralent, les archives de la mémoire cultu-
relle du lieu partent également en fumée.
Celarevient a oblitérer la possibilité d'une
résurgence de la mémoire culturelle. Les
foréts activent spontanément des souve-
nirs anciens et préconscients.

Jusqu’a une période récente, nous
avons associé la nature a une permanence
a l'aune de laquelle nous pouvons mesu-
rer notre séjour limité sur Terre. La nature
était la avant nous et le serait apres. Mais
nous réalisons que I'histoire de I'huma-
nité peut entrainer la chute d'un cadre
que nous pensions stable et permanent.
Songez au théatre : dans la Gréce antique,
les gens assistaient a des représentations
théatrales ou la chute du héros, la tragé-
die, se produisait sur une scéne en plein

air dont le décor immuable était constitué
de montagnes et de la mer. Nous savons
désormais que le décor lui-méme, tout
comme le héros sur scéne, peut dispa-
raitre. O, les foréts constituent le cadre le
plus vulnérable de la nature.

Dans vos écrits, vous établissez un
paralléle entre la littérature et les foréts
en ce qu’elles sont le support d’une

« perception en profondeur » du monde.
La littérature est-elle menacée elle aussi
de désertification ?

La littérature et les foréts sont étroitement
liées. Les mythes, la religion et la littéra-
ture prouvent a l'évidence que le verbe
poétique est associé a la forét. Le logos - le
langage au sens large - explore les limites
de ce qui est dicible et de ce qui doit étre
dit poétiquement.

Avant d'entamer la rédaction de ce
livre, j'ai rendu visite a Andrea Zanzotto,
I'un des poetes italiens les plus impor-

Robert Pogue Harrison : «Il existe un lien fondamental entre le monde de la poésie et la forét» | 15

tants de la génération d’apres-guerre. Il
vivait dans la région des Préalpes du nord
de I'ltalie, ou le Montello abrite encore
des foréts anciennes. Il nous y conduisait
comme pour nous montrer d'ou venait sa
poésie. C'est alors que j'ai compris qu'il
existait un lien génétique entre le monde
de la poésie et le milieu forestier.

Je suis tres préoccupé par I'éloigne-
ment croissant entre vie humaine et
monde naturel, et je crains que la poé-
sie ne devienne - ou ne soit déja - la
premiére victime de la disparition de ce
lien immédiat. Une forét est un endroit
ou l'on entre et ou tout peut arriver. Il y
a cette part de mystére, et une certaine
forme de pénombre, d'obscurité. Avec la
poésie, nous pouvons nous approcher
de l'inconnu, de ce qui a disparu ou de ce
qui s'est éloigné. Si cette source précieuse
pour la poésie venait a disparaitre, le lan-
gage risquerait de s'atrophier pour n'étre
plus que prosaique, conceptuel et abs-
trait. Nous serions alors dans le désert. ®




